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Un espace accidenté
Le théâtre comme lieu d’exercice de la grande fonction dramatique
Marie-Madeleine Mervant-Roux
1 Invitation  m’a  été  faite  d’introduire  dans  ce  dossier  la  figure  du  spectateur.  Je
commencerai par rappeler la nécessité de distinguer deux objets de réflexion possibles :
la façon dont le spectateur vit l’accident scénique, et l’accident qui se produit du fait du
spectateur.
2 Du premier,  nous dirons qu’il  a  déjà  suscité  de  nombreux commentaires :  le  risque
permanent du raté, du trou de mémoire, du faux mouvement, du danger imprévu étant
au cœur du phénomène théâtral, les effets de cette dimension de la « performance » (le
terme anglais  est  ici  plus  parlant)  sur  l’expérience spectatrice  ont  donné lieu à  un
certain nombre d’études, surtout depuis que le cinéma a offert aux analystes un bel
élément  de  comparaison.  Peut-être  est-ce  la  recherche  menée  sur  le  théâtre  des
amateurs  qui  a  récemment  éclairé  de  la  lumière  la  plus  vive les  conséquences
complexes de la conscience permanente, chez le spectateur de théâtre, du fait qu’un
grand malheur scénique était toujours possible. Lorsque j’assiste à un spectacle monté
par  un groupe qui  a  travaillé  en amateur,  celui  qui  joue,  ce  pourrait  être  moi.  Ma
relation à la scène est indissociable du sentiment prégnant d’observer à chaque instant
une « pratique » artistique, au sens le plus concret du mot. Si ce à quoi j’assiste me
semble finalement relever du domaine de l’art, ce n’est pas parce qu’une étiquette a été
collée d’avance sur l’événement, mais du fait de toute une démarche dont j’aurais suivi,
instant  après  instant,  les  pannes,  les  difficultés,  les  insuccès  et  les  victoires.  Cette
éventualité  accrue  de  l’accident,  qui  confère  aux  théâtres  de  dilettantes une
distanciation structurelle et à leur public un regard naturellement double, intervient
dans la redéfinition amateur de « l’acte esthétique », dans le sens où l’entend Blandine
Saint Girons1,  avec des conséquences non négligeables. Évoquons-en deux, parmi les
plus intéressantes : 1) plus encore que le spectacle professionnel, la séance théâtrale
amateur échappe de façon modeste et insolente à la « société de contrôle » décrite par
Bernard  Stiegler2 – mais  échappe  aussi,  notons-le,  au  discours  du  même  Bernard
Stiegler, pour qui « l’amatorat » (sic) de l’ère numérique semble bien plus libérateur
que le théâtral à l’ancienne ;  2) à la différence de ce qui se passe dans un spectacle
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professionnel où le caractère a priori performant des artistes participe de leur statut
d’exception, de leur extra-territorialité symbolique (ils peuvent en effet tout jouer), la
fragilité des amateurs interdit d’oublier leur proximité, donc leur ancrage dans l’espace
proche.  Le  jeu  amateur  n’aurait-il  alors  par  nature  qu’une valeur  locale,  le  théâtre
professionnel  étant  pour  sa  part  tout  aussi  naturellement  crédité  d’une  valeur
universelle ? Il semble que les choses sont assez différentes, que le théâtre d’amateurs
développe une mimétique propre,  caractérisée par le fait  que l’accès à l’universel  y
passe toujours, plus ou moins, par les chicanes du singulier. D’où la vivacité originale de
l’expérience spectatrice et du spectacle tout entier3.
3 Le premier sujet ne manquerait donc pas d’intérêt, sans compter que les expériences
contemporaines  de  jeu  à  la  frontière  de  la  fiction  (Arpad  Schilling,  ou  TG  Stan)
renouvellent  remarquablement  le  champ d’observation.  C’est  pourtant  à  la  seconde
thématique, celle de l’accident impliquant un ou plusieurs occupant(s) de la salle, que
nous nous intéresserons. Outre l’intérêt immédiat de cet autre type de péripéties, au
moins  aussi  palpitant  que  la  catastrophe  scénique  (chacun  a  en  tête  une  série
d’anecdotes  qui  l’ont  fait  frissonner,  se  plaindre  ou  s’amuser :  évanouissements,
malaises graves, esclandres, agitation, sonneries de téléphone ou simples ronflements
bruyants), l’interrogation sur la puissance perturbatrice de l’assistance peut raviver la
réflexion en cours, souvent convenue et abstraite, sur la figure du spectateur.
 
Vol au-dessus d’un nid de coucou
4 À lire la plupart des textes consacrés au public de théâtre depuis les années 1970 et la
montée en puissance de la notion de « participation », celui-ci semble avoir désormais
pour principale fonction de jouer convenablement son rôle de « partenaire ». On le lui
rappelle,  on  le  lui  enseigne.  Mais  n’en  a-t-il  pas  toujours  été  ainsi ?  Toutes  les
codifications  implicites  et  explicites  de  la  représentation,  dans  leurs  variations
successives  au  fil  des  siècles,  visaient  à  contrôler  la  dynamique  imprévisible,  donc
redoutable, du public. Ce qui semble s’être récemment transformé, c’est la conception
du  « partenariat »  unissant  la  salle  et  la  scène.  L’une  des  méthodes  utilisées  pour
prendre  avec  douceur  le  contrôle  de  la  situation  est  d’intégrer  le  spectateur  à  la
machine théâtrale, de l’attacher au lieu, au groupe, à l’univers de la scène, au back stage,
aux répétitions, de faire du public un « pibluc ». Selon André Steiger, qui invente la
formule, le « pibluc », c’est « la masse inconstante et non-située des gens de théâtre :
praticiens,  critiques,  spectateurs  professionnels4 ».  Dans  les  années  1980,  Jean
Jourdheuil avait épinglé le dernier membre de la liste, le « spectateur professionnel5 ».
Depuis  le  modèle  s’est  multiplié,  les  sphères  culturelles  se  sont  organisées  et  un
système de production artistique a vu le jour, dans lequel un spectacle peut vivre sans
rencontrer de spectateurs étrangers à « l’espace disputationnel du monde de l’art6. »
Parallèlement,  les  notions  d’« assemblée »  et  de  « communauté »  – dont  nous
soulignerons  qu’elles  appartiennent  davantage  au  champ  du  rite  qu’à  celui  de  la
représentation dramatique – se sont banalisées dans les discours théâtrologiques ; elles
traduisent  un  mouvement  d’effacement  ou  d’atténuation  de  la  distinction  entre  la
scène et la salle. Le théâtre est décrit et vanté comme le lieu utopique d’un « commun »
aussi  vague  que  mouvant.  Malgré  le  nombre  de  mots  appartenant  au  vocabulaire
politique, la véritable référence est théologique, le public se voit octroyer un rôle diffus
de  « participant ».  Selon  une  tendance  inverse  au  processus  décrit  il  y  a  quelques
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années par Bernard Dort7,  nous voyons se dessiner un nouveau cosmos copernicien
dont le théâtre serait  le centre.  La représentation du temps s’accorde avec celle de
l’espace : ce n’est pas le jeu dramatique qui s’inscrit dans l’histoire de la société, mais
quasiment le contraire. La mémoire du public, son imagination, ne sont évoquées que
parce qu’elles enrichissent le « mode d’être temporel » que serait devenu le théâtre.
L’harmonie règne, sphérologique.
5 De grands auteurs ont élaboré la critique de cette conception de l’événement théâtral
et rappelé la nécessité, pour qu’il y ait théâtre, de maintenir une coupure symbolique
entre la scène et la salle, ce qui signifie deux choses différentes et complémentaires :
établir une distinction claire entre la position d’acteur et la position de spectateur ;
reconnaître le caractère fondamentalement étranger du spectateur, son appartenance
au monde extérieur au théâtre. Mentionnons en particulier, pour leur acuité commune
et  leurs  styles  inimitables :  Ferdinando  Taviani,  François  Regnault,  Herbert  Blau,
Catherine Kintzler8. Nous-même avons analysé le modèle de la communauté théâtrale
comme l’effet de la survalorisation du moment de la représentation, de la co-présence
physique, par rapport à l’activité mentale, mémorielle, au suspens de la réaction. Mais
si les membres de l’assistance doivent rester libres pour être des spectateurs dignes de
ce nom, s’ils  ne peuvent être  mis  en scène par  les  artistes-dramaturges,  ni  enrôlés
collectivement  comme  soutiens  dans  les  dispositifs  communicationnels  et
institutionnels  développés  à  grands  frais  un  peu  partout,  la  question  de  leur
imprévisibilité,  donc de leur dangerosité potentielle,  se repose. L’étude méthodique,
ethnographique,  de  représentations  récentes  (étude  effectuée  dans  des  salles
parisiennes), l’observation d’une série d’« accidents » survenus dans ces salles permet
de confirmer, s’il en était besoin, que le risque n’est pas moins grand que par le passé.
Elle invite du même coup à mettre en question la façon dont la position spectatrice est
aujourd’hui  théorisée :  au  modèle  communautaire,  précocement  vieilli,  on oppose
désormais  l’image  d’un  spectateur  singulier  et  autonome,  « émancipé »  – cette
description ne sonne pas faux –, comparable au lecteur ou au contemplateur d’œuvres
plastiques – cette suggestion-là ignore tout du théâtre, elle traite de cet art comme des
autres  arts,  alors  que  chacune de  ses  créations  est structurellement  un événement
social, pour le meilleur ou pour le pire. Ce que montrent les accidents qui se produisent
dans les salles.
 
Évanouissements de spectateurs, effacement du
Spectateur
6 On peut répartir en trois grandes catégories les « accidents » survenant au théâtre du
côté du public : ceux qui résultent du fait que le spectateur est pris par des forces plus
puissantes  que  celles  qui  régissent  l’assistance  au  spectacle  (malaise,  syncope,
étouffement – la mort étant un cas extrême) ;  ceux qui résultent de l’ignorance des
règles régissant le déroulement du spectacle et variant selon les genres (déplacements
ou comportements bruyants là où le calme est de rigueur, etc.) ; ceux qui résultent de la
méconnaissance  des  fondements  mêmes  du  théâtre  et  de  la  place  spécifique  qu’y
occupe le spectateur (irruptions physiques ou sonores, non joueuses, dans l’aire de jeu).
Ces différents  types d’accidents  ne suscitent  pas le  même trouble.  Le premier,  tout
dramatique qu’il puisse être, ne menace pas le théâtre dans sa définition ; il peut même
attester sa force d’ébranlement. Le deuxième, parfois irritant, rappelle à ceux qui les
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auraient  oubliées  les  réalités  de  l’acculturation  et  la  fonction  de  représentation
politique (au sens large) qu’assume l’espace-temps du spectacle dans l’espace européen.
Le troisième est le seul qui blesse le théâtre, qui le fait trembler, qui le hante. Qui le
questionne sur lui-même. Il invalide brutalement tout discours sur le spectateur qui ne
se demande pas ce qui fonde cette figure, ce qui explique qu’elle s’efface, y compris chez
les membres des publics de théâtre, qui peuvent être, ailleurs, amateurs d’art plastique,
de cinéma ou de musique.
7 On ne peut pas comprendre la nature de cette figure si  l’on réfléchit au théâtre de
l’intérieur de l’esthétique, si l’on ne revient pas à la structure théâtrale de base, décrite
à plusieurs  reprises  par  Élie  Konigson,  historien,  spécialiste  du Moyen-Âge et  de la
Renaissance9.  Celle-ci  comporte  quatre  composantes :  un  certain  espace  distingué
— matériellement ou par convention tacite — de l’espace social (« L’espace de jeu, écrit
Élie Konigson, est intermédiaire entre l’espace familier de la ville et l’espace lointain,
inconnu ») ;  un  acteur  — qui  n’est  pas  un  simple  conteur :  le  mot  implique  la
construction, autour de la figure fictive, d’un univers lui-même fictif ; une narration
dramatisée — qu’elle s’exprime ou non dans un texte joué ; un spectateur, qui se tient
devant l’aire de jeu, se distinguant clairement du passant volatile et acceptant le pacte
fictionnel initial. À l’intérieur d’un schéma qui n’est pas binaire mais ternaire (la ville,
la scène, le hors scène), l’acteur est défini comme « le messager du monde urbain vers
les zones intermédiaires de l’aire de jeu » ; le spectateur, de son côté, a pour rôle de
« garder » le « réel ». Le « réel », c’est la structuration sociale du temps : le rythme de la
journée  et  de  la  nuit,  le  calendrier  annuel,  la  mémoire  du  passé  transcrite  par
l’histoire ; c’est l’organisation sociale de l’espace : la topographie de la ville (avec ses
demeures,  ses  places,  ses  bâtiments)  et,  plus  largement,  la  géographie.  Ce  « réel »,
culturellement organisé,  intègre naturellement des éléments mythiques.  On ne peut
parler d’opposition entre l’irréel absolu de la scène et le réel absolu des spectateurs. Ce
qu’Élie  Konigson appelle  la « fonction dramatique »  (la  cité  se  fonde et  se  restaure
symboliquement  par  une  mise  en  œuvre  contrôlée  de  la  fiction  dramatisée),
étroitement  associée  « aux  autres  fonctions  génériques  que  sont  les  fonctions
d’échange  et  de  législation »,  détermine  deux  modes  d’inscription  visibles  dans  le
monde : celui de l’acteur et celui du spectateur. « Dans ce système de type relationnel,
le spectateur n’est pas tant là pour voir et entendre que pour représenter : il a un statut
comparable à celui de l’acteur10. » Ainsi, le théâtre est un système de représentations
complémentaires. Si l’acteur est le « messager » de la ville vers les mondes invisibles, le
spectateur aussi est un intermédiaire, d’une façon fort différente. Car il agit dans les
deux sens : de la cité à la scène, mais aussi dans le sens inverse, entre la scène et la cité.
« Un temps, tantôt fabuleux, tantôt familier, transforme le spectateur, à son tour, en 
médiateur. »
8 Malgré les profondes transformations qui ont affecté la vie théâtrale et la relation du
théâtre  à  la  cité  (résumons-les  rapidement :  l’apparition  du  professionnalisme,  la
formation d’un domaine public  et  la  division du public  en groupes  identifiables,  la
montée des valeurs de l’intimité, l’inscription du théâtre, réorganisé autour de la mise
en scène, parmi les arts nobles,  la marginalisation du théâtre à l’intérieur de la vie
sociale),  il  n’y  a  pas  eu  disparition  de  la  fonction  représentative,  médiumnique  et
médiatrice  du  spectateur,  mais  une  transformation,  et  en  particulier  une
individualisation, de l’exercice de cette fonction. Ce qui a été bouleversé, ce sont les
formes  de  transmission  du  système  de  délégation  dans  lequel  s’intègre  ce  rôle :  le
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théâtre ne colore plus autant qu’avant la vie sociale, l’école ne transmet plus les bases
du théâtre aussi généralement qu’avant, les pratiques amateurs vivent une renaissance,
mais elles ont connu un assez long sommeil. Or, il faut, pour être au théâtre en sachant
ce que l’on y fait,  ne pas tout ignorer de ce « texte » anthropologique11,  s’entrevoir
comme un élément d’une sorte de constellation de passeurs et de médiateurs, déployée
dans le temps très long dont parlent architecturalement les grandes salles historiques,
quelques  bâtiments  inspirés  et  les  spectacles  des  artistes,  allier  le  regard  et
l’éloignement,  le  trouble  et  la  distance  à  l’égard  de  ce  trouble. L’accident  le  plus
traumatique qui puisse arriver dans les salles est celui par lequel se révèlent soudain la
fragilité et le prix de cette construction de fiction.
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